Сочинение.
«Каждый день себя я начинаю – 
я сегодня другой, чем вчера…»
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«Уа, уа!» - кричит младенец, появившийся на свет.  «Уа, уа!» - пишет невидимая рука первые слова в книге жизни нового человека.

Вот так мы «начинаем себя». Вот так мы пишем свою судьбу. Начинается повествование у всех одинаково, первые страницы очень похожи, но каждый новый день – чистый лист, и по мере становления личности появляется всё больше и больше индивидуальных особенностей,  поэтому книга судьбы каждого человека уникальна, ведь у каждого свой путь, своё призвание.

Когда я ложусь спать и вспоминаю всё пережитое мной за этот день, я представляю себе, как кто-то кропотливо, строчка за строчкой, пишет мою жизнь. Если вдуматься, то этот кто-то – не кто иной, как я. Поэтому стараюсь сделать мою книгу как можно интереснее. А главное – со счастливым концом. И каждый день я «начинаю себя» заново, делая всё возможное для того, чтобы избавиться от недостатков и развить в себе лишь лучшие человеческие качества. 

Сейчас, когда я пишу это сочинение, уже поздняя ночь и мне очень хочется спать. Но я всё равно пишу, не думая о том, что завтра буду сидеть на уроках, как варёная курица, что за это на меня будут ругаться. Думаете, мне всё равно? Ошибаетесь. С другой стороны, почему бы мне тогда не лечь? А на этот вопрос мне уже сложно ответить, потому что получается парадокс: я хочу писать, потому что мне есть, что сказать, и не хочу этого делать одновременно. Такова особенность взрослого мира – мы сами не знаем, чего хотим, разрываемся между «хочу» и «надо», «могу» и «хочу». Вообще, взрослые довольно странные. Им всё время чего-то не хватает – времени, денег, возможностей, связей, уверенности в себе… Это и мешает им радоваться жизни. А если жизнь превращается в одну сплошную проблему, то невидимая рука начинает каждую новую страницу одной и той же строкой: «Господи, как же всё надоело!». Хотела бы я увидеть реакцию людей, которым случайно довелось прочитать эту книгу: безумно скучно читать про нытиков! Вот я стараюсь сделать свою жизнь интереснее, разнообразнее, чтобы мне самой было уютно в этом мире.
Вот такой я вижу свою книгу.
Том первый. Детство. Сказка.
Мама – фея, папа – волшебник. Я путешествую по волшебному миру Беззаботности, чтобы найти дверь в мир Подростка. Все мне помогают: и звери, и птицы, и друзья – все-все-все! Конечно, победило добро, и…
Том второй. Отрочество. Повесть для детей младшего и среднего школьного возраста.

Безусловно, я – главный герой, и все события вертятся вокруг меня, потому что в этой повести я потихоньку становлюсь личностью, приобретаю новые обязанности, становлюсь более ответственной… Ещё в ней есть глава «Моя сестра», в которой я учусь защищать слабых.
Том третий. Юность. Сборник стихотворений.
На настоящий момент этот том тоненький - претоненький, в нём всего одна элегия под названием «Дорога в мир взрослых».
Пока я писала про книгу моей жизни, возник ещё один вопрос. Скорее даже, не вопрос, а наблюдение. Почему у детей улыбка с лица почти не сходит, а взрослых и не заставишь улыбнуться?! Причём, не только взрослых, но и многих тинэйджеров. Вопрос, наверное, риторический, но важный. Тяжело установить причинно-следственные отношения, но, вероятно, причиной тому служит нежелание вырастать, боязнь мира Взрослых. Но почему?! Да потому, что этим пугают. 
Сидит ребёнок, играет в куклы, приходит с работы мама и начинает его ругать: «Почему сел на ходу? Ну-ка, быстро пересядь!». Малыш в слёзы, он не узнаёт свою всегда добрую и ласковую маму, а она, понимая, что погорячилась, говорит: «Прости меня, сыночек. Просто я на работе очень устала. Сплошные проблемы. Да что я тебе говорю, вырастешь – поймёшь, всё равно от этого не убежишь». Ребёнок понимает, что все взрослые должны работать, работа – это плохо, значит, лучше оставаться малышом. Всё логично, но на следующий день в его книге жизни появится новая строка, которая будет кочевать из одной главы в другую: «Не хочу и не буду взрослеть». И с этой установкой он будет развиваться уже по-другому, и таким, как он был «вчера», он уже не будет. Он «другой»! Он изменился. Но хорошо ли это?!
Кто-то из великих сказал: «Человек, познавший себя, уже не тот, кем он был до этого». Но познание своего «Я» заложено в человеческой природе. Жизнь не стоит на месте, движение неизбежно. Вопрос только, в какую сторону?..
